从未感觉自己长大，只是看见您已经老了。

——题记

平日里油瓶子倒了都不扶的我，如今接到了生平最艰巨的任务——陪护要手术的姥姥。这一天我将很负责任的履行人生中的第一个外孙女的义务。

来医院之前，听老妈嘱托着各种要注意的细节，但是似乎一直没说到我关注的点，后来我没忍住的问了一句:“妈，那我住哪儿啊？”“你啊？跟你姥姥睡一张床。”这个回答本在我的意料之中，但是多少还是让人觉得失望，毕竟，在记忆当中还没这么“狼狈”过……

姥姥今年74岁了，2015年的时候，因为糖尿病引发了白内障险些失明，让老妈和老舅和大姨担心不已，一个偶然的机会，老妈结识了一位眼科大夫，在她的帮助下，姥姥成功的做了手术，并且省去了昂贵的手术费，这对于这个退休金本来就不多的老太太来说，无疑是个天大的福音，就这样，姥姥不用每天活在阴沉灰暗的世界里，全家人也因为姥姥重见光明幸福不以。可是，随着时间推移，她身体的各项机能也逐渐的衰退，听力下降，记忆力减退，糖尿病加重，眼睛也越来越模糊……无奈之下，老妈又想起了当年好心的大夫，得知了姥姥的病情以后，善良的大夫同意帮忙给姥姥复诊，但是就其实际情况，建议姥姥再次手术。现在家里人为了生计，都忙于工作，只有我略显清闲，这个时候，老妈毫不犹豫的同意了让姥姥手术，而陪护的人，却是我！！怎奈不会照顾人的我却有着满腔的热情和爱心，二话不说就答应了。

姥姥平时话不多，但却朴实善良，如今更像是个孩子一样简单而知足。从小在她身边长大，我打心眼里对姥姥有种特别的依赖，后来上了高中开始住校，再后来上了大学，参加工作，渐渐的离她越来越远。 总以为日子还长，机会还多，所以只有逢年过节的时候才会去看看她。可是当搀扶着姥姥上下楼的时候，看见她佝偻的背和缓慢的步子我才意识到，她，真的老了！现在的她，很多时候听不清我们说话，也听不太懂我们的逻辑，但是不变的是她对我们的爱。看到我们遇到难事，她会不停的打听，我也曾不耐烦的跟她说:“姥姥您别问了，您不明白怎么回事！”可是她却在一旁时不时的跟我说着她认为行之有效的“办法”。在老妈牵着姥姥在前面走的时候，姥姥会时不时的回头看我，担心我会走丢;当我买回来饭的时候，她会在确认有我的份儿以后再吃;在我出门的时候，她会问:“身上有钱吗？姥姥这有”……在她的心里，我一直都是孩子，在我眼里，她却可爱得像个孩子，我想，这就是最真的爱了吧！

经过一天的检查，她老人家在滴完最后一遍眼药水之后，疲倦渐渐的在她的身体上蔓延开来，八点多钟，她老人家却昏昏欲睡，帮她盖好被子，关了灯以后，我猛然间想起，医院给患者们提供的小太阳散发着热量的同时还有着明亮的的光，以姥姥多年的习惯，光晃着是睡不好的，我把围巾搭在输液架上，为姥姥遮出来一块阴影，希望她老人家这一夜能够睡得温暖香甜，而我，为了她睡得舒服些，在床边守了她一夜，将所思所想倾注于笔端。（作者：高丹）