人物：周凯
年龄：28岁
职业：莞惠城轨隧道施工段工人
得知笔者要来隧道下，28岁的周凯才提前抹了把脸，穿好短袖和长裤。平日里隧道下的4 5摄氏度高温，让这群汉子只穿着内裤光着身子在微光下作业。好在隧道是男人的世界，并没有女工。
这已是周凯在隧道下坚守的第36天。受制于东莞地质的原因，莞惠城轨隧道正在东莞松山湖等地段缓慢蠕动。尽管地铁上路的时间一天天在逼近，但地底下95米长、680吨重的盾构机，却只能以每天五六米的速度艰难推进。
地底“巨无霸”艰难长长
每天清晨六点多，周凯赶到工地，七点就要下电力井，一天的吃喝拉撒都在近10米深的井底隧道里。晚上七点，当他爬出井底时，月亮已高挂在天空。在井下感受不到地面的温差，灼热的管道里男人们挥动臂膀，抡起铁锤敲打螺杆，或是手握电钻安装螺丝。待混凝土浇筑的管片安装完，一系列复杂程序过后，启动盾构机刀盘。
盾构机每向前掘进1.6米，隧道片就一环一环地拼装。拼成一圈后，城轨隧道环就又变长一点。如此周而复始，从2011年10月至今，这个地底的“巨无霸”在南城白马往新城中心站间匍匐前进了1.4公里。
每天，周凯都会沿着钢铁结构的阶梯缓缓下行，到达隧道底端。贴近城轨双轨线的是一行隧道壁上垒起的不足半米的钢铁通道，悬空近半米。出于安全考虑，每段通道上仅两人同时经过。下隧道行进约五百米，就有一段两三米长、近十米深的豁口，在凿出隧道之初，工程队用炸药炸开这个口子，等装上门，将来隧道轨道铺好通行。这里就是最好的应急生命通道。
电力井两侧冰火两重天
隧道底下行进约一公里，身上的湿冷终于慢慢被扑过来的热风驱散。这是一个电力井，距离地面约十米。这里，也是换气的枢纽之地，冰火两重天的分界线。
继续前行，阵阵热风裹住臂膀，靠近电力井的一侧，悬在隧道顶端的通风机并未开启，直径约一米深的通风管道干瘪下坠，通风之于隧道，不仅能给氧，还能降温。室外26到32摄氏度的气温已经够折腾人了，但隧道这段气温可达45摄氏度。55千瓦的压缩空气系统在隧道里呼啸，直径一两米的液压油箱仿若巨大的弹药库，慵躺在隧道里。
红外线发射仪打出的那条红线直勾勾盯着隧道里前行的人们，除了保证直线水平，这也被周凯用来做吐鬼脸的玩具——— 午间的饭点，让红外线打在喉结上，吐出舌头，工友咔嚓拍个照。遗憾的是，没有手机信号，他不能及时发在朋友圈里。
点炷香作个揖拜拜土地爷
从盾构机操作室狭小的空调室出来，眼镜会瞬间结一层雾。大约三十秒，又能看见臂膀上沁出的汗珠。而从一两百米远折回电力井，仿若蒸桑拿后跳进冰水池。隧道工人打趣说，看这光滑的皮肤，哪像是做工做出来的？
右转十余米，是一个宽敞的纳凉地，墙边有个水泥垒起的小庙台，里面一上一下供奉着两个镶着金边的土地爷。点炷香，作个揖，转身就能上到地面。隧道里的人笑着说，“保平安，工人信这个嘛。”尽管走上地面，工友们都会用皮鞋西装夹克“武装”起来，但井底他们只穿内裤。只是不能光脚，因为上下60度陡坡的阶梯很滑；也不能光着头，指不定什么时候，头顶会落下点砂石。
地底艰难前行的日夜，将来不过是城轨飞车的一瞬间。周凯只希望隧道里运输建筑材料的传送带再快一点。熬过高温，建好地铁，爬出隧道，就将迎来有雨有风有日月的深呼吸。
